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Se apoyaba en la Philosophia rationalis sive logica de Cbristian Wolf
(1782) según me comentó muchas veces, la definición que Manuel Torres
López ofreció de la Historia jurídica. Fue en efecto la primera que incorporó
a esa ciencia el factor de telas, en cuanto exigencia de caminar hacia un fin
cognoscitivo pleno de las cosas.’ El cumplimiento de esa demanda conduce
al investigador a plantearse el problema del tránsito de unos paradigmas a
otros, de entre aquellos a los que concierne el Derecho.
Sabida es la dificultad de los usos y significados de la expresión para-
deigmata. Utilizada por Platón en el sentido de modelos, Thomas 5. Khun, a
mediados del siglo XX, definió como paradigma el marco contextual de la
ciencia en el que se articulan los conocimientos. Cuando las anomalías acu-
muladas en su recinto dejan de ser adaptables a él, ese exceso denuncia una
revolución científica que lleva de un paradigma a otro. No de forma muy
diferente se expresa Michel Foucault al dibujar su categoría de epíst eme.
Debe dejarse aquí de lado el debate sobre las definiciones de paradigma,
advirtiendo sólo que utilizaré el término en el sentido que he expuesto. Mi
objetivo es señalar ciertas significaciones (inmensidad, coactividad, etc.) y
efectos (terror, error) de los paradigmas sacrales y profanos sobre la creación
del Derecho, situar lo que llamaré «mito de Friné» en la línea de sustitución
* Este artículo anticipa el capítulo primero del ensayo “Angustiae inris. Terror, error y Derechos en
la Historia occidental’. del cual se hizo una exposición integra en el curso de la Universidad Inter-
nacional “Menéndez Pelayo” en Barcelona los días 28 de Febrero a 3 de marzo de 2000. Algunos
materiales parciales y distintos del mismo libro, han sido publicados en el Anuario de Historia del
Derecho español, vol. 67, 1 como homenaje al Prof Dr. D. Francisco Tomás y Valiente. Desde
hace muchos años, sólo motivos de esa clase han justificado algunas ocasionales colaboraciones del
autor en una revista de la que se siente muy distante.
“Ciencia que investiga y trata de conocer y exponer, a través de una concepción dogmática, in-
ductivamente adquirida, la vida peculiar de los sistemas jurídicos que pasaron, tanto en su desarro-
lío como organismo total, cuanto en el parcial de las ‘instituciones que los integraron y condiciona-
ron, siempre que, mediante una valoración causal-teleológica, hayan sido significativos para la vida
jurídica posterior”. Lecciones de Historia del Derecho español, vol. 1 (2~ ed.), Salamanca, 1935,
págs., 50-51. No encierra cambios respecto de la primera edición, en 1933. vol. i,pág. 44.
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de los primeros por los segundos, para procurar la enucleación de una Histo-
ria de los Derechos, como meta de las Historias del Derecho.
Una de las más extendidas aplicaciones del paradigma sacral al Derecho,
aparece en los capítulos 20 a 23 del libro del Exodo, que recogen el núcleo
del Derecho mosaico. Su fuerza de obligar radica en la epifanía o manifesta-
ción (no interesa discutir si es hierofanía o teofanía) del capítulo 19, que
venia preludiada en el capitulo 3, 5-6. Por último el relato del libro segundo
de los Reyes (capftulos 22 y 23) acerca de cómo Jelcías el sacerdote y Josías,
rey de Judá (640-609 a.C.) encontraron en el templo de Jerusalén, el volu-
men de la ley, sigue manifestando que su apoyo esencial, como fuente crea-
dora del Derecho era la voluntad divina.
Se trata de una norma sagrada, porque proviene de Yahvé. Podemos dejar
a un lado la disputa de Zubii con Heidegger acerca de sí la divinidad que se
muestra en las teofanías es o no en si misma lo sagrado, porque esa discusión
se dirige a esclarecer si lo sagrado es o no lo primario de la religión. Aquí
sólo interesa señalar que la sacralidad, tenga que ver lo que sea con la reli-
gión, es constituyentemente lo esencial para la normativa mosaica, y no la
voluntad del pueblo de Israel y de Judá.
Precisamente cuando se nos muestra esa voluntad popular (en los pasajes
citados del libro de los Reyes), sólo manifiesta una clara decisión de ruptura
con el olvidado volumen de la Ley mosaica. Pero Jelcias lo encuentra y lo
lleva al rey Josías. Se invocan entonces las palabras iniciales del Decálogo
(según Exodo 20,5) en las que Yahvé proclamó su monopolio normativo. En
que ese predominio ha sido rechazado por el pueblo, Josías justifica la larga,
minuciosa y abrumadora represión, más bien exterminación, a la que se en-
trega con el explicito beneplácito divino, contra todas las personas que ha-
bían optado por vivir en un marco diferente de preceptos, y la destrucción de
las cosas en que se simbolizaba esa opción.
El Derecho mosaico está pues inmerso en el ámbito de la deidad. Es
fuerte por eso. Los rasgos de la deidad se resumen en ser el poder “último,
posibilitante, imponente”, según Zubiri. Traza este autor quince perfiles que
delimitan ese inmenso poder. Y basta señalar que todos ellos tienen un vec-
tor común, inundar la vida humana, que aparece despojada de cualquier po-
sibilidad que no sea una alegre aceptación de la sacralidad y de la presencia
divina. Habrá que tocar aquí la cuestión de la sacralidad. Zubii afirma que,
en parte, la historia de las religiones es “la historia de los destrozos que el
hombre ha hecho en la religión”. Eso hace surgir la pregunta de si la Historia
de los Derechos, no descubre también en parte, la de los destrozos que la
religión ha hecho en la vida del hombre. Veamos ahora, unos hechos, un
topos y un mito, para sugerir un esbozo de respuesta.
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Unos trescientos años después de Josías, vivió el abogado y político ate-
níense Hiperides (389-322 a.C.). Entre otras cosas su biografía está ligada a
sus convicciones antimacedónicas, paralelas a las de Demóstenes que le
acabarían costando literalmente la lengua y la vida. Pero aquí interesa recor-
darle por su presencia hacia el 347 como letrado defensor de la hetera Friné
(cIpuv~) modelo de Apeles y Praxiteles, para sus imágenes de Afrodita, del
primero como Anadiomene y del segundo para la escultura venerada en la
ciudad de Cnido, una copia de cuya cabeza se conserva en el Museo del Pra-
do. Veamos algo de lo que nuestras fuentes dicen sobre ella.
Fue acusada como Sócrates, del confuso delito llamado asebeia, castiga-
do con la pena de muerte, de cuya variadísima tipología interesa resumir que
aparece marcada por una directriz de menosprecio de la religión ateniense
incluyendo la familiaridad excesiva con lo divino. No sólo en Sócrates, sino
en sacerdotisas como Nino o Teodoride, fueron ejecutadas sendas condenas
a muerte por este delito.
Friné fue absuelta, tras un discurso de Hiperides y todavía poco más de
cuatrocientos años más tarde de la sentencia, el único hispano importante
relacionado con medios jurídicos, Quinto Fabio Quintiliano, recogía en sus
Instituciones oratorias (2,15,9) la generalizada, lasciva y antigua opinión
(antes Sexto Empírico, Contra los profesores; 2,4 y otras fuentes), según la
cual Friné fue absuelta por sus jueces.
no tanto por la defensa de Hiperides, aunque fue admira-
ble, sino por la contemplación de su hermosísimo cuerpo,
ofrecida mostrándose desnuda al quitarse la tánica (en
pleno proceso), en lacreencia de librarse del peligro
Bajo ese conjunto de hechos e interpretaciones se configura el wagneri-
zable relato que denomino «mito de Friné».
Sobre todos y cada uno de los distintos aspectos que encierra el proceso
de Friné se ha escrito mucho.2 No se conserva el discurso de Hiperides, del
que solo quedan ecos a través de terceros, conformes todos en su gran cali-
dad técnica. A mediados del siglo XIX se encontraron papiros que contenían
2 Buenos estados de la cuestión en los artículos “Phryne” e “Hipereydes” de A. Raubitschek y
Thalheim, respectivamente en la Paulys Realencyclopádie der classischen Alierturnswissenschafr
(1914). Sólo cabria añadir L. Cantarelli, “Osservazioni sul processo di Friné” en Revista di Filolo-
gía e distruzione clósica , 13 (1885), págs. 465-482; P. Girard, Hypéride et le proces de Phryné,
París (B. GrasseQ, 1911; P. Fougart; “L’acusation contre Phryné” en Rey, de Philologie 26(1902).
págs. 216-235; 0. Kowalski, “De Phrynes pectore nudato”, en Ros, 42,1 (1947); E. Farina, 11 pro-
cesso di Frine, ed. Sep. de Collana di Studi greci, 32. Nápoles, 1959. 0. Cooper, “Hyperides and
the trial of Phryne”, en Phoenix, vol. 49(1966).
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fragmentos extensos de otros discursos suyos pero nos sigue faltando en
plenitud la defensa de Friné.3
De esa discusión importan de modo principal en nuestro contexto tres
cuestiones muy ligadas entre sí; la acusación, la prueba elegida y la absolu-
ción. Respecto de la segunda, ya fuese iniciativa de Friné o de su abogado,
como creyeron los artistas decimonónicos que recrearon el tema, y muy es-
pecialmente Jean-León Gerome (1824-1904), Paul Girard, llegó con impla-
cable lógica a sostenerque:
ese episodio del proceso debe ser clasificado entre los
cuentos bonitos. Los jueces atenienses de 347 no asistieron
a ese espectáculo de belleza, aunque imprevisto, sobre el
cual nuestro arte se ha complacido, creyendo en testimo-
nios endebles, en posar sus ojos embelesados4
La misma opinión, apurando los testimonios conservados, sostuvo A.
Raubitschek, que no parece conocer ni la conclusión de Girard, ni el estudio
del proceso en cuanto tal hecho por L. Cantarelli y autores anteriores.
Todo inclina a dar la razón a los escépticos. Que Friné buscase, como di-
dan los procesalistas, remedios a su situación es comprensible, pero aparecer
desnuda ante el tribunal, no se los proporcionaba. Ni por la cultura de la
época, cuando la visión pública de un cuerpo bello, masculino o femenino no
había sufrido la morbosa represión posterior que se radicalizaría con el cris-
tianismo y eso elimina cualquier explicación libidinosa, que tampoco podía
ser actitud judicial unánime. Ni por el riesgo de que se interpretase como
prueba de la misma asebeia contra cuya acusación se luchaba.
Que la figura que había servido de modelo para pintar y esculpir la ima-
gen de una diosa, pretendiese arrollar con su sola manifestación el juicio de
los heliastas, corría el riesgo de que les pareciese más bien una autodeifica-
ción blasfematoria (así actuaría el sacerdote-juez en el Evangelio de Mateo,
26, 63-65 y pasajes concordantes en los restantes evangelistas) y ese peligro
no podía dejar de imaginárselo un abogado tan experto como era Hiperides.
Por otro lado nadie ignoraba su fama bien acreditada de amores con Friné y
Traducidos excelentemente al español, en 1973 por J.J. Torres Ruiz en la serie minor de las que
entonces editaba el Instituto de Historia del Derecho de Granada. Ch. Jensen es autor de la edición
publicada en la Biblioteca Teubneriana, Sttutgart. Cfr., ahora J. M. García Ruiz, Oradores menores.
Discursos yfragmentos, Madrid (B. C. Gredos 275), 2000, págs. 229 y sigs.
Girard, op. cit. pág. 33. Prescindo de otras muchas cuestiones, como si Friné es nombre de una o
varias heteras, su relación como modelo con los artistas citados, entre otros temas que toca Rau-
bitschelc, o si su desnudez ante el tribunal fue total o parcial, etc.
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otras famosas heteras, lo cual disminuía mucho la posibilidad de éxito para
semejante strepitu fon.
Cuando considero todo eso, ninguna de las fuentes me es convincente pa-
ra persuadir de que Hiperides se plantease enfrentar a los jueces con una
deisidamonía, o apelación supersticiosa a los dioses. La famosa frase “inter-
prete y servidora de Mrodita” no va por sí, más allá de su sentido literal en
una argumentación procesal en la boca del letrado defensor. Al menos yo no
veo en el Pseudo-Plutarco (Vidas de los diez oradores, 849 D,E.) ni en Ate-
neo (XIII, 591, e) ni en Sexto Empírico, ni en Quintiliano, ni en Rhetores
Graeci (IV, 415; V, 285; VII-1, 335, 338; XIV, 64,16, 173-9; 190-19) nada
que realmente apoye sus malévolas insinuaciones adjudicando a la asamblea
judicial una “compasión” especial hacia Friné, más allá de lo debido en jus-
ticia por la comparación de los alegatos en su pro y en su contra. Veo unos
relatos que frivolizan a distancia unos hechos, usando una retórica burlesca,
propia ya de tiempos que caminan hacia, o están en los cristianos, en el con-
texto del conflicto con el paganismo, ya estudiado por A. Alfñldi en 1952 y
puesto al día por D. Brodka en 1998. Sin entrar en un tema en el que existe
tanta y tan minuciosa bibliografía, lo cual sería por completo inoportuno en
este ensayo, no quiero dejar de recordar como muestra de las actitudes pudi-
bundas que sustituyen a las desenfadadas en torno a la belleza física humana,
el muy significativo texto de Quinto Curcio Rufo, que en sus De rebus ges-
tis Alexandri Magni, V, 1, 37-38, se horroriza de la desnudez femenina en
público. Pero lo que no fue un hecho real, sí se dijo como cierto. Raubits-
chek, que algo del significado sacral entrevió al comparar el desnudamiento
de Friné con los alardes eleusinos y poseidónicos (aunque también, bajo el
signo de Aristófanes, apunta conexiones menos acertadas a mi juicio con los
epigramistas eróticos) se detiene en constatar la presencia de un topos que,
se conservó ya para siempre, pasando de unos autores a otros. Lo que sub-
siste así es que los heliastas absolvieron a Friné después de verla desnuda,
rompiendo con ello el criterio establecido en otros casos.
Por mi parte afirmo que, más allá del topos, estamos a presencia de algo
entendible como mito, entendiendo este concepto, al modo de Ernst Cassirer
y Claude Lévi-Strauss, como aquello que se forma obedeciendo a una nece-
sidad inherente a la cultura (según el primer autor) y cuyos elementos bási-
cos o mitemas se combinan en distintos niveles hasta constituir un sistema,
en la teoría del segundo.
Un mito, en el sentido conceptual que aquí otorgo a ese término, es la
manifestación intrahistórica de una percepción, cuando la referimos a algo
que es altamente significativo para la mente humana y por eso alcanza un
valor indeleble a la historia.
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No es un dato de archivo y no puede ser tratado con la hermenéutica his-
tórico-critica que se aplica a los datos de esa clase. No es un resto arqueoló-
gico y tampoco acepta ser encajado en el contexto de ese otro tipo de piezas.
Desde luego que historiadores y arqueólogos hacen ambas cosas con los
mitos, pero entonces los desmitifican, es decir los destruyen, transformán-
dolos en lo que no son, al interpretarlos como no deben.
Un mito nunca puede ser reducido, si se le maneja como tal, a una infor-
mación sobre un momento histórico específico de un horizonte cultural de-
terminado. Pretender eso es desnaturalizarlo en cuanto mito, que por si, es
intrahistórico, en cuanto manifiesta percepciones que no se orcunscriben a
sólo algunos momentos determinados de la historia, sino que quedan ya inte-
riorizados en el discurrir general de ella, con plena independencia del marco
histórico en que se manifiesten de modo más llamativo para el observador.
Este suele apellidarlos con referencia a tal marco, pero no por querer cir-
cunscribirlos a él, sino por mera practicidad denominativa.
Sin embargo, los historiadores y los arqueólogos caen con frecuencia en
ese error, del que suelen librarse más los juristas, los filólogos y los antro-
pólogos, dicho sea con las excepciones necesarias, aunque no abunden.
Así se da el caso, por citar una experiencia concreta, de que cuando en su
día señalé la existencia de un mito prendido en las redes de los relatos histó-
ricos sobre Tartessos, pero distinto de estos, como son diferentes tales apa-
rejos de pesca, de los animales retenidos en ellos, fue significativo que ju-
ristas como Tomás y Valiente entendieran la diferencia, mientras que ar-
queólogos como Almagro Gorbea, volviesen a no percibirla, y lo que es peor
dogmatizasen sus limitaciones, censurando que yo no me planteara la situa-
ción del mito tartesico en el ámbito de la específica prehistoria peninsular.
Pero esa tarea era justamente la que no tenía sentido suscitar más allá de una
referencia preliminar, si se quería abordar el mito como mito, no como dato
archivístico, ni como residuo arqueológico.
Un buen ejemplo (por exagerado, pero para que lo entienda quien piense
como Almagro Gorbea) de cuanto digo, aparece en el tratamiento de un fe-
nómeno que se ha repetido miles de billones de veces en el transcurrir de los
tiempos, el arco iris. De suyo, no se trata sino de un fenómeno nada mítico,
smo físico. Cada vez que un cronista medieval habla de que aquí o allá, se
produjeron lluvias a las que otorga efectos históricamente altos, es seguro
que el arco iris apareció en una u otra perspectiva de quienes las padecieron.
Ciertas religiones interpretan ese fenómeno como una señal de pacto entre
Dios y la humanidad (como ocurre en Génesis, 9,8-15) creando un mito que
vivirá en la intrahistoria de una forma u otra. Comprobar su comportamiento
como tal es lo importante, mientras que resultaría innecesario y hasta ridí-
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culo plantearse las veces que el arco iris ha sido realmente visto o no en cada
momento, en que las lluvias fueron protagonistas decisivas en alguna situa-
ción social.
Volvamos ahora los ojos, establecida esa fundamentación metodológica,
no al topos, no a la realidad histórica, que son los nudos patentes del juicio
de la hetera, sino a lo que he llamado «el mito de Friné», descomponiéndolo
en sus mitemas.
Aparece en el primer mitema, alguien que viene del mundo de lo sagrado,
la Friné-Afrodita (ya fuese como la Anadiomene del pintor Apeles, o como
la de Cnido del escultor Praxiteles) y se sitúa en el mundo de lo jurídico.
En el segundo mitema se definen los contextos de lo jurídico, en cuanto
determinado por un paradigma de tipo mosaico, es decir sacral, dada la natu-
raleza de lo punible en la conducta llamada asebeja.
Se hace (tercer mitema) precisamente en el corazón de ese contexto pues,
como luego volveré a señalar, la forma elemental de lo jurídico es el juicio.
Aquí, la percepción que el mito presenta como prueba procesal es humana en
absoluto, la contemplación por hombres de una mujer desnuda; la relación
no es religiosa (Afrodita-hombres) sino humana (hombres-Friné).
Se la juzga desnudada de la condición de diosa (cuarto mitema) y no es
verosímil la explicación libidinosa de las fuentes citadas.
Los heliastas dictan una sentencia plenamente desacralizada en cuanto
que, precisamente, rompe la lógica que conducía sin remedio, considerando
el comportamiento comparado de la acusada con el de las otras personas
antes denunciadas por lo mismo, a estimar el pecado-delito de asebeia
(quinto mitema).
En esas condiciones, como la absolución sólo podía existir mediante la
desacralización del Derecho, dejando de considerar delito el pecado de ase-
bela, se envuelve tan enorme paso en una parábola, deformada en un topos
malévolo. Friné se había desnudado ante sus jueces, lo que significa que
estos han juzgado de modo puramente humano, trasladando el Derecho,
desde el terreno sacral (pecado) hacia el de lo profano (delito). Analizaré
poco más abajo estas categorías, pero ahora hay que concluir este rápido
comentario de los mitemas.
Es fundamental el cuarto de ellos. Dice que Friné fue contemplada des-
nuda por sus jueces, pero profanamente, no como reflejo o evocación de
Afrodita, sino como mujer. Sólo bajo tal imagen era posible presentar algo
tan enorme como la ruptura del paradigma sacral del Derecho. Nada impor-
tan las referencias cronológicas acerca de la vigencia tipológica de la asebeia
como delito. Aquí sólo digo que hubo un momento, la sentencia de Friné, en
que se percibió el contraste entre la inconmensurabilidad de lo pecaminoso
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(conflicto Dios-humanos) frente a la mensurabilidad de lo delictivo (con-
flicto entre humanos) y se rechazó que lo primero se identificase con lo se-
gundo. Ese modo de juzgar se remite a lo profano, no a lo sacral y la profa-
nidad se envuelve en lo que el mito presenta como la prueba apreciada, el
cuerpo desnudo de Friné, no el de Afrodita.
Resulta curioso que, muchos años más tarde, en 1861, el pintor Jean León
Gerome, compusiese su obra con una figura de Friné, estrictamente humana,
rechazando los fáciles caminos de interpretarla, bien como la diosa que des-
lumbra al tribunal (como Afrodita obnubiló a Paris) bien con la tosca lasci-
via de las fuentes antes citadas. Algo debió intuir Cezanne, que copió en sus
cuadernos cosas de éste cuadro, siendo tan distinto él, del estilo neo-greco o
neo-pompeyano que André Michel adjudicó a Gerome, en contra de la admi-
ración academicista de Ch. Blanc. También el sentido estético de Luciano de
Samósata le permite ver más dignamente a Fríne.
El mito de Friné, nana la desacralización o mejor profanación del Dere-
cho y debe reconocérsele en la historia jurídica un lugar propio (como se le
ha reconocido también al mito de Tartessos). Es demasiado endeble inter-
pretar todo lo que se nos dice sólo como un topos de equiparación de verdad
con belleza, o de las picardías judiciales, lecturas posibles, pero superficia-
les. Más sólido es ver una referencia esencial sobre el desplazamiento del
vigor de lo jurídico, desde una sede sagrada a otra profana.
Llegados a este punto se hace urgente examinar, siquiera sea de modo
sumario, categorías como sacralidad, o profanidad, que no están siendo
entendidas ni aplicadas aquí de modo coloquial, pero antes es preciso cenar
lo dicho sobre el paradigma mosaico y el mito de Friné, con una considera-
cIón del paradigma profano por excelencia, el ciceroniano.
De Marco Tulio Cicerón (106-43 a.C.) quiero recoger sólo una formula-
ción dogmática y una práctica política. No pretendo, ni es necesano un exa-
men más amplio de la compleja teoría jurídica ciceroniana. Los anclajes
básicos en que se soporta residen, en última instancia, en esas dos referen-
cias. La primera se contiene en su De legibus, obra conservada parcialmente.
Es el axioma según el cual:
no existe en absoluto justicia distinta de la que la que lo es
por la propia naturaleza. La que se apoya en el interés, el
interés la destruye, de modo que si lo natural no soporta el
Derecho, éstepierde toda fuerza <13,42, in fine)
El fundamento de lo jurídico y por tanto su creación, su interpretación y
su aplicación, han sido referidos en esas frases a lo que es natural para Cice-
rón, pero sin que para delimitarlo, este autor se remita a otra autoridad que a
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la humana, a lo profano, no a la divina con lo sacral, como ocurría en el pa-
radigma mosaico.
Pero además, de la práctica política ciceroniana, se desprende un antice-
sarismo evidente que acabaría llevando a su autor a la muerte. Resulta lógico
que se le vea como un paralelo de Hiperides y Demóstenes. Ellos contra
Filipo y Cicerón contra César y Octavio Augusto. Conviene comparar la
prácticapolítica de Marco Tulio con la de éste último.
En noviembre de 1999 se ha publicado un texto de un edicto de Augusto
promulgado el año 15 a.C. que se encontró pocos meses antes en Bembibre?
En él Octavio devuelve a unos lugareños que le han sido fieles en las guerras
de más allá del Duero, unas tierras que antaño fueron suyas. Mucho antes, en
el 189 a.C., el procónsul (titulo que también usa Octavio) de la provincia
Ulterior, Lucio Emilio Paulo, había hecho lo mismo con algunas de las gen-
tes sometidas a su gobierno. Pero Lucio Emilio declara que, para consolidar-
se, su decisión debe ser compartida por el Senado y el pueblo de Roma.
“Tendréis esas tierras y ese régimen jurídico (viene a decirles) mientras el
pueblo y el Senado romano quieran” (dum populus senatusque romanus
uellet) es decir, su decisión encuentra vigor jurídico en la acción conjunta
(co-actum, categoría que se examinará aquí enseguida) de la comunidad
política romana. Augusto en cambio decide por si y ante sí que no se admi-
tieran contradicciones (sine controuersia) a un mandato suyo. El tema y las
decisiones son análogas pero se observa un poder compartido (coactum) con
todos en Lucio Emilio y un poder individual sobre todos con Octavio Au-
gusto. No es extraño que a poco de practicar lo segundo se acabe por deificar
a los emperadores y se regrese con ello a la sacralidad como base del Dere-
cho. Ese contraste y ese camino marcan la naturaleza del paradigma jurídico
ciceroniano.
Resulta lógico por eso que los ilustrados y los autores como Gibbon ad-
mirasen a Cicerón y que Teodoro Mommsen le odiara. No se trata ahora de
señalar lo justo o injusto del trato histórico que se manifiesta o se encubre
con esas actitudes, basta señalar lo coherentes que son todas esas posturas
respecto del paradigma jurídico del arpinatense, dada la situación ideológica
de cada uno de esos escritores posteriores a él que he citado.
Pero importante es también que Cicerón nos ponga en vías, no solo de la
desacralización, sino de percibir el valor de la coacción, entendida como
acción conjunta que no puede ser alterada por el monopolio de unos sujetos
sobre otros, como pretendían César y Octavio. Para explicarlo mejor hay que
apuntar a continuación algunas cosas sobre el modo de conocer que es pro-
Cír. Por ahora. 1. Balboa de Paz “Un edicto del Emperador Augusto hallado en el Bierzo”, Fsm-
dios bercianos, 25 (nov. 1999). págs. 44-53.
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pio de la Historia de los Derechos (no de un Derecho, ni de los derechos), y
el juego de lo sagrado, lo profano, la coacción, el terror y el error, para que
los dos paradigmas, el de Moisés y el ciceroniano, así como el mito de Friné,
cobren su sentido más pleno posible. Vayamos pues a la primera de esas
cuestiones.
El Bachiller Alfonso de la Torre, en su libro “Visión deitable de la Philo-
sofía et delas otras sciencias”, impreso en 1489, decía:
quando digo sabios non digo de aquellos que non saben si
no las leyes humanas y constituciones ordenadas por los
ombres (fols. 98v y 99r)
Existe pues otro saber de preferente y preferible calidad al que se refiere
más propiamente la ciencia. A ese área cognoscitiva corresponde la percep-
ción de un hecho de enorme magnitud en la historia humana y que no es smo
la Historia de los Derechos.
Cuando planteo esa expresión no me refiero a los derechos referidos a un
sujeto, como el haz de los derechos humanos, ni tampoco al circulo más
amplio de los derechos llamados subjetivos para hablar más en general. No
desde luego a los preceptos aplicados a unas situaciones, a los que solemos
calificar de derechos objetivos. Contemplo los Derechos como conjuntos
interactivados de normas, de prácticas y de criterios, que presentan una cor-
poreidad poblada de coherencias y conflictos, a la que en otra parte he de-
nominado sistema jurídico, como ocurre por ejemplo con el Derecho romano
o con el canónico. Utilizo siempre la mayúscula inicial para aludir a esas
categorías y las minúsculas para los derechos, objetivos o subjetivos, rom-
piendo deliberadamente con ello las normas gramaticales de la Real Acade-
mia ya que si las respetase, introduciría un elemento pertinaz de confusión.
No hay duda de las reminiscencias aristotélicas en la mente de De la To-
rre. Como señala Zubiri al recrear el pensamiento del estagirita en “Cinco
lecciones de Filosofía” (1980), ese saber superior es el propio y adecuado
para identificar al sujeto llamado sophós, como aquel que accede a lo más
difícil, lo más exacto, lo enseñable, lo que gobierna y lo que se autosatisface.
Todo ello en cuanto saber. Por debajo reside el conocer menor de las diver-
sas técnicas (tékhnai) que es el precepto jurídico-positivo. La tekhné jurídica,
que es lo que De la Torre minusvalora.
El saber superior invocado lo es aquí, en cuanto suscita el problema filo-
sófico acarreado por la Historia de los Derechos. Resulta ser pues, filosofía,
porque esta se constituye como un saber apodíctico (demostrativo) sobre
algo que es-en-st.
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Es epistemé, o ciencia, dotada de un modo de saber (nous) de las cosas en
su ser no conmutable. Es un saber que tiene como objeto el ente jurídico en
cuanto tal ente (on e on). Del mismo modo que la Geometría no estudia cada
esfera, sino las proporcionalidades de la esfera, la Historia de los Derechos,
no contempla ni a éstas, ni a sus dimensiones sucesivas o comparadas. Esta
última tarea ha tenido sus realizadores en obras como la Enciclopedia jurídi-
ca de Ahrens (traducida al español en 1878), y las de Pasquale del Giudice
(1885) o Merkel (traducida en 1924). También en libros de Paul Vinogradoff
(1924), Mario G. Lossano (1978 y 1988) y Jesús LalindeP
Aquí en cambio se trata de otra cosa. Se quiere contemplar la problemáti-
ca forma de considerar una realidad histórica conjunta, procurando su inte-
lección filosófica al tomar esa historia como un bloque abstracto, situado en
el interior de la Humanidad. Eso es tarea que más bien conoce el precedente
de Pierre de Tortoulon, “Los principios filosóficos de la Historia del Dere-
cho”, introducido en España en 1909, por Gumersindo de Azcárate y Ramón
Carande. Sin embargo, en esta exposición estoy utilizando como soporte
esencial, una filosofía diferente a la que Tourtoulon conoció, la del español
Xavier Zubii, especialmente en sus libros sobre la inteligencia (1980-1983)
y sobre el problema filosófico de la historia de las religiones (1993).
Ese saber sobre los Derechos, es una parte de la actividad autárquica, que
es el saber propio de la Filosofía aristotélica. Cierto que los Derechos requie-
ren al otro” como soporte de su te/os o fin intrínseco. Pero ese te/os, en la
medida en que quiere volar hacia la posesión de lo justo, forma a su vez
parte del telos especifico del bios teoréticos o vida sabia, que si es vida que
se basta a si misma. Forma parte de ella, pero no es su todo, puesto que la
vida teorética se califica por ese bastarse a sí misma, en contraste con cua-
lesquiera otras posibles vidas, necesitadas de la réplica otorgada por la reac-
ción del otro. Ese es el caso de la vida jurídica, que precisa apoyo en virtudes
de conducta para crear sus relaciones.
Mas, aún así, con esa restricción, la indagación filosófica supone un mo-
do de actividad que puede aplicarse al vivir jurídico, como puede igualmente
hacerse al vivir religioso, aunque ambos se apoyen en esas virtudes de com-
portamiento.
Si atendemos a lo que se nos ofrece como cierto, los Derechos residen en
ese ámbito como hechos configurados por normas, discursos, relaciones,
instituciones, etc. Todo ello es lo que para Hegel constituye uno de los mo-
mentos del espíritu objetivo, que se impone a lo sujetos individuales.
~L.25culturas represivas de la Humanidad, Zaragoza (Universidad) 2 vols. 1992.
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Me interesa destacar esa imposición, ese dominar, en cuanto recae sobre
el objeto de lo jurídico y del mismo modo que Durkheim señala que ese
objeto, en el caso de lo religioso, es lo sagrado, sugiero identificar a lo
coactivo, la coacción, como el objeto de lo jurídico.
Se trata de un término que procede del verbo ago, y más centradamente
de su forma actum. Con la evolución que lleva desde cum-agere a cogere,
aparecerá coactum, con su primigenio significado de actuar en o para un
conjunto. Hacer, pues con otro u otros. Pero ¿qué hace? ¿quién hace? y ¿con
quiénes hace? Para responder se requiere detenernos un momento, en subra-
yar el significado específicamente jurídico de esa coactio, o acción conjunta.
Lo que hace es dominar en una pluralidad humana, desde una convicción
racional, asumida como satisfactoria en volúmenes sociales decisivos.
Respecto del quien, ante todo se percibe una epiphaneia, o acción de
mostrarse, (en este caso de la coacción) que se manifiesta como una iurisfa-
nía paralela a la hierofania o manifestación de lo sagrado en el ámbito de lo
religioso.
Ahora podemos pasar al tema de con quien nos viene dada esa actio, para
ser co-actio. Manifestada en cuanto es en si, la coacción jurídica pertenece al
terreno de lo profano. Si fanático es lo que se adhiere con vehemencia des-
mesurada al far¿urn o templo, por contraposición radical profanus es el que
está fuera del templo, el no iniciado en lo sagrado, el que no participa en
ello. Así el sujeto que se ve obligado a apelar a la testificación de la divini-
dad para afirmar su inocencia ante alguna acusación, se asilará en un templo
(ese es el sentido originario del derecho de asilo, la ordalia de la propia ino-
cencia) entrando en él, es decir, saliendo del territorio de lo profano, para
entrar en el que está sacralizado. La forma elemental de la vida jurídica es
justamente un juicio, pero sólo es en si jurídico ese juicio, cuando no ejecuta
un tabú, porque éste sólo es a su vez la forma elemental de la vida religiosa.
Así pues no se trata de vecindades, sino de contraposiciones. Es decir, de
modo absoluto se diferencia lo sagrado de lo profano. Zubiri ha escrito re-
sumiendo a Durkheim que “en su absoluta absolutidad, por así decirlo, estri-
ba todo el vigor de esa oposición”.
Mientras un Derecho esté inspirado en una referencia sagrada, ya sea bajo
forma religiosa, judía, cristiana, musulmana, o de la religión que quiera que
sea, la densidad de lo sagrado anegará la esencia de lo jurídico, impidiendo
la profanación que es de suyo la inrisfanía, esto es, evitando que lo profano
desaloje a lo sagrado en esa forma de epifanía, y lo hará para lograr que siga
síendo siempre, bajo cualquier figura, una hierofanía o manifestación de lo
sagrado.
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Dicho de otro modo, desde la sacralidad se inunda lo humano. No hay
coacción en lo sagrado, sino dominio o imperio de lo sacral. Pero dominio
inhibente de lo humano y así no cabe la acción conjunta de la co-acción smo
sólo la supeditación de lo humano a lo sagrado.
Erramos siempre los juristas al hablar de Derechos estrechamente vincu-
lados a las religiones. No cabe conmixtión entre lo sagrado y lo profano,
porque los rasgos de la sacralidad lo impiden. La sacralidad es el sumo grado
de lo enérgico, lo misterioso, lo fascinante y lo monopólicamente poderoso,
es decir, es en si, lo tremendo. Ya se ha señalado eso antes al mencionar los
quince puntos en que Zubiri desmenuza su inmensidad. Se trata de lo que
por ser de ese modo a-humano, llega a manifestarse como sobre-humano,
entendido como dominación que penetra sólo por si en lo humano, para en-
señorearse en ello sin reconocer participación efectiva suya. Es así, in-
humano, o sea que impregna (in) lo humano con tal soberanía que lo destru-
ye.
En aquellos Derechos en que la revelación divina constituye fuente de
creación de sus normas, la sacralidad es su eje y no es posible concebir otra
presión que la constituida por el peso mismo de lo sagrado.
Existe pues una dominación reglada por y para sí, que es sacral, en cuyo
caso en último término no hay Derecho, porque hay sacralidad y ésta no
convive en si con lo profano. Sólo cuando esa fuerza realiza la acción de
situarse fuera o delante (pro) del templo (fanum), es decir, cuando profana,
puede ser jurídica y entonces es lo que conocemos como coacción.
Aquí parecen surgir algunas dificultades.
En primer lugar la tentación de los posibilistas, a los que ya descalificó
por su oportunismo Leopoldo Alas, “Clarín”, en su mejor escrito jurídico, el
prólogo a la traducción que hizo Adolfo Posada a “La lucha por el Derecho”.
Suelen sugerir esos hermeneutas, la intoxicadora fónnula de las “terceras
vías”, con el objeto de confundir lo inconfundible y amortizar así la concien-
cia de la realidad para favorecer la conservación de la confusión, creando
zonas donde sólo es verdad, no ya lo socialmente útil, solución discutible
pero portadora de cierta dignidad, sino lo que en cada caso conviene a quien
construye un discurso. En nuestro tema se trataría de imaginar un paradigma
distinto, donde sacralidad y profanidad se mezclasen para configurar un ter-
cer modelo con personalidad propia. Pero la esencia de la sacralidad impide
semejante operación. Solo cabe una autonomía relativa de la racionalidad
jurídica, cuando se aplica al Derecho un paradigma sacral. Es decir, que esas
“terceras vías “sólo tienen espacio posible en un plano muy modesto de la
investigación jurídica, la descripción de las instituciones y su comporta-
miento. O por mejor decir, lo tuvieron, pues la aparición en 1971 de A
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Theot-v of Justice de John Rawls (cuyo precedente hispano argentino, el astu-
riano Luis Méndez Calzada ésta por estudiar) ha hundido en el descrédito a
los posibilismos (utilitarismo, intuicionismo...) estableciendo una combina-
toria de categorías, “posición originaria , juego de transacciones” y “maxi-
mum msnimorum”. Todo ello permite situar la supuesta solución de las ter-
ceras vías en el terreno de las prácticas, que es el suyo, no cayendo en el
embaucamiento de llevarlas a los principios esenciales. Respecto de éstos
últimos, siempre hay que vigilar, como una vez oí decir a Martín Heidegger,
los discursos que “quieren tener un pie a cada ladodel valle”.
Una segunda dificultad es la suscitada por la vieja e insulsa observación,
según la cual la coactividad se ofrece también en otras esferas distintas de la
jurídica. Se plantea una fuerza coactiva que viene de lo “natural” o de los
usos sociales. La primera un poco al modo de lo que sugería Cicerón, pero
en realidad de un modo muy diferente, puesto que el romano se refería a la
decisión que, humanamente hablando, aparece en si como justa ante el hom-
bre.
Si se considera la primera, la del Derecho natural y su supuesta fuerza de
obligar, la verdad es que es preciso empezar por ser muy rigurosos con las
ideas relativas a lo “natural”. Se puede hablar, y de hecho se oye hablar de
“moral natural”, “religión natural”, “Derecho natural”, etc. Pero sólo se trata
de construcciones mentales sin existencia alguna, como ya señaló Zubii
hace años. El Derecho sólo es natural, en la medida en que alguien considere
“natural” que exista un Derecho, prolongando hacia lo absoluto lo que no es
smo la convicción que sobre lo jurídico posee la persona humana. Pero esa
convicción pertenece a ésta, no a la naturaleza humana.
Descártese pues esta fábula del Derecho natural que reside en el mundo
de los inventos conceptuales de la modernidad y prescíndase con ella de su
no menos imaginaria coactividad. Dicho eso, para entender la no coactividad
de los usos sociales, es preciso extenderse un poco más.
Cuando no está guiado por una revelación que fatalmente le absorbe en la
sacralidad, el hombre es un ser obligado a decidir en la inseguridad. Decidir,
no elegir; decidir sin certeza de acierto (vida) y con riesgo de error (muerte),
decidir angustiadamente. El planteamiento de J.P. Sartre nos aproxima a esta
idea, pero sólo si sustituimos en su discurso “obligados a elegir”, por “obli-
gados a decidir”. Desde luego creo que es algo profundamente alejado de la
verdad la categórica afirmación de AIf Ross “en primer lugar, toda acción
humana es acción en libertad”.7
Teoría de las frentes del Derecho, Madrid (CEEPPCC), 1999, pág. 298.
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Esa angustia o cortedad de la certeza, conscientemente asumida, se manI-
fiesta en parte como angustiae iuris, como análogamente se podría decir
angustiae orationes, para el discurso pobre, según Cicerón, angustiae rei
frumentariae como escribe Cesar para señalar la escasez de víveres, angus-
tiae itinerum, también con Cicerón para la estrechez del camino, angustiae
fortunae para la pobreza de la suerte, con Tácito, o angustiae pectoris, para
la sordidez de corazón, con Cicerón de nuevo. En definitiva angor, vista
como la posible quiebra del hilo conductor de la vida a causa de su adelga-
zamiento. Es pues miedo a la decapitación, o ruptura con un criterio que sea
motor hacia el acierto. Existe un misterium doloris, como ha señalado Pedro
Lain Entralgo. El Derecho en cambio, no es misterio sino angustia.
Esa angustiae iuris, esa incerteza del Derecho, es una consecuencia más
de la obligación de decidir angustiadamente que recae en el hombre. Pero es
quizá la consecuencia más grave.
Esa gravedad le obliga a indagar pautas de previsión. Ahí aparece la
coacción. La coacción, es ante todo acto y el acto es. No es cuando se quiere
que sea, eso es influencia. No es cuando se aconseja que sea, eso es suge-
rencia. No es cuando sólo se la menciona, eso es amenaza. Solo es cuando
en su iurisfanía ha tomado la configuración indeleble del acto. Sólo entonces
está-siendo-ahí-ahora.
Las presiones sociales venidas de una ética, una moral, un grupo que se
comporta con éstos o los otros usos, pueden o no llegar a ser acto y ese po-
der o no poder llegar a ser acto, es rasgo configurativo de la esencia de tales
presiones. La presión jurídica no posee esa ambigiledad. Si es, es cuando es
acto, no cuando es expectativa de ser o no ser según la voluntad del sujeto al
ejecutar su obligación de decidir.
Así pues, la coacción sólo puede ser jurídica y es redundante unir las dos
palabras coacción yjurídica en calidad de sustantivo y adjetivo.
Es además acto conjunto, co-acto. Lo hecho en pluralidad. Esa pluralidad
se constituye desde un núcleo tripartito. Hace falta una bipolaridad de los
sujetos implicados en relación jurídica, pues como quiere Carnelutti, sólo
donde hay pluralidad de partes existe el Derecho y se requiere que esa bisa-
gra acepte estar socialmente modulada por la acción de juzgar sobre ella
(tercer elemento) y de hacerlo con carácter imperativo, modulación pues que
incorpora simultáneamente a una dimensión activa que es la resolución im-
perante, y además a otra pasiva que es la aceptación de lo imperado.
De ese modo el juicio no es sólo razonamiento, sino razonamiento exclu-
yente de cualquier otro, es decir sentencia, no arbitraje. La soberanía de ese
razonamiento viene dada por la acción conjunta o coacción, que nace de la
voluntad de imponer-aceptar lo decidido. La coacción descansa pues en una
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decisión humana, profana, que procede del hombre mismo en cuanto ente
distinto de lo sagrado. Es una determinación profanada, esto es, colocada
fuera del espacio sacral.
La coacción nace en la inteligencia humana. Inteligencia sentiente (Zubi-
ri), pero ante todo sentiente de la Historia pues se trata de “saber estar en la
realidad” (de nuevo Zubiri). Y la realidad humana, cabe añadir, sólo es His-
toria y su conocimiento incrementa algo la siempre limitada libertad huma-
na.
Al realizarse la coacción en cada uno de los puntos de esa Historia, nada
más que la armonía de sus coagentes, activos y pasivos, garantiza su reali-
dad. La igualdad de éstos supone que ninguno de ellos puede sin mas ejercer
poder legítimamente sobre los restantes. Es preciso para lograr ese poder
ajustar, esto es, hacer conforme a ius, o hacer (facere) justo (iustum), justifi-
car temporalmente el ejercicio de la coacción, del mismo modo que habla-
mos de santificar, hacer algo santo, introduciéndolo en la esfera de lo sacral.
Cuando se habla de “justificar éticamente” el Derecho, como hace entre
otros muchos autores Alf Ross, se pronuncia una expresión equivocada,
usando el sentido coloquial de ‘justificar”, que equivale a “adecuar”, en una
sede donde sólo es válida la significación técnica.
En efecto, el valor “lo justo” es aquella parte de “lo ético” que cada co-
munidad histórica decide proteger con su coactum. No sería justo, extender a
todo lo ético ese coactum o coactividad. Mas para que algo sea justo, ha de
ser ético. Por eso no hay Derecho injusto, simplemente es que no existe De-
recho en la injusticia. Cuando se hace la operación de justificar, es decir de
hacer que algo sea justo, sólo puede hacerse en el seno del círculo más am-
plio que es lo ético. Por tanto justificar es hacer coactivo lo ético, de modo
que escribir “justificación ética del Derecho” es redundante, basta con “justi-
ficación ética”, que significa de suyo introducir algo de lo ético en el Dere-
cho. En eso consiste la “creación de Derecho” puesto que la materia prima
siempre ha de ser ética y luego se le aplicará la manufacturación (por así
decirlo) que implica injertar la coactividad (iustum facere) en la porción
ética seleccionada.
El sentido asfixiante de la realidad humana vuelve a hacer acto de pre-
sencia aquí, pues la decisión histórica acerca de que cosa sea o no ética en
cada momento sigue estando inserta en los limites de la decisión obligatoria
e insegura que envuelve en nubes de incertidumbre la razón humana.
Todas esas operaciones se han de ejecutar en una situación que como Zu-
bii señala es el posicionamiento del hombre en el tiempo según su experien-
cia. Y esa colocación es una colocación en la Historia. Por eso cuando la
coacción se define, como lo hace la Real Real Academia Española, como:
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poder legítimo del derecho para imponer su cumplimiento
o prevalecer sobre su infracción
resulta desplazada la historicidad por la estaticidad (en el sentido de rigidez
en el tiempo, no de referencia al Estado) pese a ser aquella una nota esencial
de la coacción.
La búsqueda de la ratio para ajustar o justificar la coacción, es impres-
cindible para que ésta sea. Su ausencia implica, como ya señalaron Boden-
heimer y Recaséns Siches, la anarquía (todo el poder para cada uno) o el
despotismo (todo el poder para uno sólo). De ese modo, la necesidad dejus-
tíficar, se, a si, hace cambiar de formas históricas a la coacción, que se re-
vela al ser percibida en la Historia de los Derechos, como coacción autorre-
formante. Autorreformante es decir, reformante de sí, para justificarse, ha-
cerse justa.
Pero eso es una decisión humana, profana y ya he dicho que el hombre
está encadenado a lo que he llamado decidir angustiadamente. El valor que
busca, lo justo, sólo le es dado en tonalidades variables según la Historia. De
modo que no le cabe otra cosa que asumir su papel de Sísifo transgeneracío-
nal, buscando en penumbras un valor que nada más se le muestra sino en
formas reiteradamente mudables y desvanecientes. Desligado de lo sacral (la
muerte de Dios con Nie&sche) desligado de una razón infalible (la muerte
del hombre, con Foucault) sólo está religado a su propia Historia.
En esa historia, el terror y el error han sido las defensas alienantes para
burlar lo absoluto de la injusticia en la regla que niegue el papel central de la
coacción autorreformante. El terror ha buscado la seguridad en la ruptura de
la coacción. El error ha añadido la cobertura de esa quiebra.
Ya he dicho que la coagencia (cum agere) es la coacción misma (coac-
tum). El terror, en cuanto acción que hace temblar algo sólido (ese es el
sentido del terreo latino) supone la fractura de la coagencia, eliminando el
cum para entregar el agere a algunos de los antes unidos en la acción común,
en detrimento de otros a los que se somete a la orden (sub dictio, súbditos)
de los favorecidos. La historia de oligarquias, estamentos sociales, privacio-
nes de opinión, despotismos, etc. es tan larga, variada y patente que no se
hace preciso sino recordarla ahora en su conjunto sin necesidad de escoger
ejemplos.
Pero el terror necesita imperiosamente para no fracasar en su empeño,
una vestimenta que disimule el miedo que infunde el terror desnudo. La ves-
tidura del terror es el error. Son algo más que compañeros distintos, el te-
rror necesita para ser eficaz una máscara humana y esa es el error, impres-
cindible como discurso de encubrimiento. Sus raíces técnicas han sido de tal
enrevesamiento y a veces de tan sutil habilidad (hasta belleza, incluso) que
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han conseguido por siglos ser vistas como lo contrario de lo que en realidad
eran. Aquí sí deben recordarse ejemplos. Así, la doctrina pactista que, nacida
para justificar el despotismo de las oligarquias medievales y modernas, ha
conseguido convencer a muchos de que era un camino hacia las formas de
gobierno que deseaba evitar. También las teologías amparadoras de la Inqui-
síción. La teoría trifuncional (oratores, bellatores, laboratores) nacida en las
penumbras de la prehistoria indoeuropea (Dumézil), mas nacida para dejar
sm otro estatuto jurídico que el de “cuasi-cosa” a quienes con su fuerza de
trabajo soportaban realmente la sociedad. Hubo veces en que el error defen-
dió la recuperación de la sacralidad como guía del Derecho, siempre para
vincular, o por mejor decir, sustituir a éste por el rasgo de lo tremendo que
ya se ha visto como típico de lo sagrado, ente al que se hace encarnar en
religiones o en patrias variables, según las circunstancias.
La coacción autorreformante sólo puede darse en plenitud, no en esper-
pentos disimuladores, en el seno de una arquitectura jurídico-pública, cuya
planta (para usar de un término de la arquitectura clásica) sean los intereses
generales reales (no los erróneos o generados por el error) de la sociedad
toda, es decir en un Estado. Otra de las formas del error, ahora contemporá-
nea, es el discurso que propugna sustituir el Estado por el Mercado. Contra-
riamente a lo que afir man muchos economistas, las reglas del Mercado, no
son justificables (en el sentido que antes he atribuido a esta palabra) por sí
solas. No otorgan a la sociedad un iustumfacere, si se prescinde del coactum
libre del terror engendrado por la ruptura del hacer conjunto del cum agere.
No puede haber Mercados sin Estados y respecto de cuales y cuantos de
estos últimos en los tiempos históricos actuales, parece que cada vez mas se
hace cierta la frase que Max Aub, puso en su “Manuscrito cuervo, Historia
de Jacobo”.8
Sépase quefrontera es algo muy importante, que no existe y
que, sin embargo, los hombres defienden a pluma y pico
como si fuese real. Estos seres se pasan la vida matándose
los unos a los otros, o reuniéndose alrededor de una mesa,
sin lograr entenderse, como es natural, para rectificar esas
lineas inexistentes.
Discurso profético que marca varias cosas. Elijo sólo dos. Una, lo peri-
clitado ya de las Historias del Derecho reducidas a fronteras nacionales y
más aún a linderos de Comunidad autónoma intraestatal, como pide alguna
novísima demanda.
Ed. Del. A. Pérez Bowie, Castellón (Fundación Max Aub-Universidad de Alcalá) 1999, pág. 104.
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Otra, lo imprescindible de los Estados como receptáculos para la creación
jurídica. Pero el progreso, tantas veces traicionado en su realidad por la in-
fantil teoría del progreso, señala que es mejor su reducción cuantitativa, que
la ampliación de su número, aunque nunca será ni posible, ni deseable, su
plena eliminación. No deja de ser una vulgar falacia la apelación a un Estado
“pequeño, pero fuerte”.
Sin embargo no sería adecuado reducir el Derecho a una voluntad de po-
der sustentada por el Estado. Esa voluntad es necesaria para su realización,
pero como instrumento integrado en el proceso de creación de la norma. No
sólo interviene ahí el juego formal de las instituciones previstas en cada
Constitución, sino que se alimenta de situaciones históricas, en el sentido
dado antes a la categoría de “situación.”. Siempre la decisión de crear o re-
conocer formalmente la norma viene engendrada desde esa situación y su
consecuencia es abrir el proceso legislativo, que a su vez condicionará a la
aplicación judicial, a la voluntad del poder ejecutivo y a la voluntad total del
Estado y la sociedad. Las experiencias socio-económicas, técnicas, teóricas,
etc., forman aquí una correa sin fin en la que integra el proceso de creación y
aplicación del Derecho. Pero esa conducción cerrada no puede ser sustituida
ni simplificada por uno de sus puntos.
La Historia de los Derechos nos muestra como, impulsado por el deseo
de escapar de esa situación, angustiae iuris, el hombre creó sacralidades
donde el terror le aportaba una respuesta intocable a su obligación de decidir
en la inseguridad. El error vino entonces a encubrir mediante discursos va-
rios lo exorbitante del precio pagado por la supuesta seguridad.
A los paradigmas como el mosaico se añadirán nuevas sacralidades, co-
mo ocurre con la derivada del culto al Emperador romano. Terror fue, en
efecto, la concepción del poder aplicada por Augusto (usando el sentido
dado aquí a terror) especialmente cuando se la compara con Lucio Emilio
Paulo y sus pautas para gobernar.
Desde el edicto de Tesalónica de 380, o ley Cunctos populos (Codex tus-
tinianeus; 1,1,1) el cristianismo destruyó la razón jurídica y la pluralidad
religiosa del panorama helenístico-romano cuya enucleación ciceroniana
había anticipado el mito de Friné. A ese nuevo terror se añadió el error o
discurso teórico que sustentaba esa ley, dando pie a que la opción religiosa,
lo mas intimo y privado de la personalidad, fuese vulnerada desde la deci-
sión pública. Se había eclipsado así la iurisfanía o manifestación de aquella
razón en la profanidad. Tampoco fueron sino nuevas formas de sacralidad
(terror) los intentos fallidos del emperador Juliano, bajo los discursos (error)
a cargo ahora de Celso, Porfirio y suyo.
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Prolongada la situación en la Edad Media, con la creación de un pseudo
Imperio que reconocía su vinculación a lo sagrado ya desde su mismo nom-
bre, e impuesta una conversión a las nuevas sociedades, logrando al mismo
tiempo rentas situadas en este mundo a cambio de donaciones perceptibles
para cada alma, cuando ya estuviese transmigrada al otro.
Quedó abierto el camino a la modernidad del Derecho común, de alma
canónica y forma romana, tan recibido en Europa. Bajo esta nueva configu-
ración de sacralidad tecnificada, el dios que voló por los tiempos y las tierras
no fue otro que Mercurio. Circulación de mercancías, expansiones colonia-
les, técnicas de negocios y acaparaciones de tierras y recursos, incluso hu-
manos, con la doble llave de la propiedad y la jurisdicción fueron las cotas
que cubrió la autonomía relativa permitida a las formas de lo jurídico en el
interior del marco de esa sacralidad, en una difícil convivencia que describen
tanto los tratados de teología moral, como los manuales de confesores y la
extendidisima práctica de “renunciar”, es decir, hacer caso omiso de cuales-
quiera leyes, canónicas, romanas o regias, que se opusiesen o dificultasen el
lucro que se perseguía al establecer alguna relación jurídica.
La explosión de la roca cristiana, agitada por tales tormentas era inevita-
ble. La lucha de Lutero con Trento conoció expedientes complejisimos desde
la traída de razones supuestamente jurídicas (pero que sólo lo eran en sus
enredos técnicos) para asegurar la gobernación eficaz más absoluta, ya fuese
en lo exterior, con las formas políticas, ya en lo cultural con las Universida-
des, ya en lo interior con la Inquisición. Con todo, el experimento de Nantes
en 1598, con un Edicto que sobreviviría en la Historia de los Derechos, más
que por asegurar la paz religiosa, por abrir al conocimiento consciente la
realidad de una brecha entre los espacios público y privado de cada ser hu-
mano, sugirió en ese difícil contexto, la certeza de un posible paradigma
profano para la razón jurídica.9 No en vano situó ahí Carl Schmitt el nudo
creador definitivo del Estado moderno, tras balbuceos en siglos anteriores.
El imperativo categórico kantiano supuso la ejecución de la imprescindi-
ble profanación para establecer atmósfera y sede a tal razón jurídica. No se
tardaría demasiado en volver a ver los pasos de nuevas y difíciles sacraliza-
ctones, ahora las implícitas en Savigny, Hegel o Marx, deificadotes de cate-
gorías como el espíritu del pueblo, la idea de libertad o la sociedad sin cla-
ses, como destinos alternativos de la Historia. Pero tras la maquinaria kelse-
niana, exacta y vacía, el siglo XX, que con justicia debe ser llamado “del
horror juridificado” llegó a Auschwitz, a Hiroshima, a Nagasaki, a Pol Pot.
Es decir a la “banalidad del mal”, como diagnosticó Hanna Arendt que, en
O. Christin; La pais de religión, París (Seují), 1997.
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mi opinión significa la admiistrativización soberana de lo perverso, por
analogía con las “bannalités” de la Historia jurídica francesa. ¿Se puede
creer en los Derechos existentes, después de esos abismos? Ese es el debate
que la Historia ha legado a nuestro tiempo.
Las Historias del Derecho encierran en su seno la explicación de tan de-
testable camino. Son las únicas vías posibles para construir la Historia de los
Derechos. Pero hoy, a los cien años de Manuel Torres López, ante las mo-
nografías histórico-jurídicas elaboradas en ese plazo en España, se necesita
aceptar que el telos por él reclamado brilla por su ausencia en una mayoría
de investigaciones en el mejor de los casos eruditas y recortadas en si mis-
mas. Casi ninguna ha merecido ser tomada en cuenta por los pensadores que
se plantean la génesis y sentido histórico de los problemas que hoy se ofre-
cen en torno a la concepción del Derecho. ¿No es tiempo de entender, para-
fraseando a H. Brunner que siempre yacerá como materia muerta, cualquier
investigación histórico-jurídica que no apunte a situarse, más o menos mo-
destamente en la Historia de los Derechos?
Sin embargo no hay que ilusionarse demasiado. Será difícil que ciertos
guías actuales de investigadores nuevos recién ingresados en la Historia
jurídica asuman el valor propedéutico del mito de Finé, es decir el juego de
los paradigmas sacrales y racionales en la Historia de los Derechos. Por su-
puesto que la construcción de esa Historia, exige saber conceptualizar jurídi-
camente en el infinito campo que Ulpiano asignó a la “prudentia iuris”, el
conocimiento de las cosas divinas y humanas (Digesta; 1,10,2) y para ello no
basta, aunque se requiera, el peso de la técnica histórico-crítica, sino que hay
que fundir Historia y Filosofía del Derecho, añadiendo miradas y no de sos-
layo, hacia la práctica jurídica. Es tarea más difícil que la habitual de sacar
datos del archivo documental para trasladarlos al archivo bibliográfico. Pero
aunque suscite las previsibles resistencias, nacidas sobre todo de las rutinas
de los investigadores y del temor a las mvasiones del campo que cultivan,
hay que dejar dicho para los historiadores jurídicos esperables cómo, pese a
múltiples perezas, entre las preocupaciones del oficio se encierra, ante todo
el verbo teletho.
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